Pre-Reading for the Essay “A Handful of Yellow Soil”
你家里最年长的那位亲人,一生做过什么工作?读过多少书?走过多远的地方?用过什么样的工具?再想想二十年后的你:你大概会做什么,那份工作现在存在吗,你会用什么工具,会住在哪一座城市。
中间隔着的那几十年,就是这个议题。社会在变,但"社会变了"是一句空话,直到它落到一个具体的人身上:他的工作、他的工具、他口袋里的钱、他能不能读书、他生病时敢不敢买药。
科技把人从最沉重的体力劳动里解放出来:洗衣机、收割机、抽水机替下了肩挑背扛;医学把从前必死的病变成可治之症,人的寿命因此延长;交通与通讯让一个人的活动范围从一个村子扩大到整个世界;教育的普及让出身不再是命运的唯一答案。一个人只要愿意学、跟得上,就有可能改写自己和下一代的位置。这是几千年里从未有过的机会。
但变化从不平均地照顾每一个人。跟不上的人会被落在原地:一辈子攒下的经验,可能在一次技术更替之后忽然不值钱;父辈熟悉的世界和子女的世界之间裂开一道沟,谁也说服不了谁;发展需要时间,而人的一生等不起,很多人是在生活刚刚变好的前夜离开的。变化带来的好处往往先到一部分人手里,代价却常常由另一部分人先付。